
Pleidooi voor vakwerk

Zonnig sarcasme
Het  is  even  schrikken  bij  de  Vlaamse  Opera.  Eerst  ontvouwt  Giuseppe  Verdi’s  Don  Carlos zich  als  een  braaf 
geregisseerde  voorstelling  in  pseudo-historische  kostuums.  Dan  grijpt  tijdens  akte  drie  toch  de  hand  van  de 
iconoclast Peter Konwitschny in. Een neppauze ontpopt zich tot een wervelend hedendaags  event. Daarin zet het 
tafereel van het autodafe de opera gewoon door. Het verblufte publiek? Dat komt ogen en oren te kort. Op de bühne 
spelen solisten, koorleden en orkest dapper door. In het publieksgedeelte van de opera ontketent zich een vakkundig 
opgebouwde chaos. Die refereert aan de volksfeesten waarmee de inquisitie autodafe’s liet opfleuren als vieringen 
van het ware geloof. Een feestelijke fanfare in de hal luistert de intrede van het Spaanse vorstenpaar op. Paparazzi 
en bodyguards drummen toeschouwers aan de kant. Militairen jagen opstandelingen met geweld door de zaal het 
toneel op. Kortom, niets ontbreekt in dit bonte spektakel.

Zelfs Kathy Pauwels van de commerciële omroep is van de partij. Op grote schermen in de foyer, de gangen of de 
trappenhuizen verslaat de royalty-watcher live iedere stap in het tafereel. Zonnig sarcastisch nodigt ze iedereen uit 
om ‘het pyrotechnisch evenement’ niet te missen, de ketterverbranding dus. Stelselmatig fokt ze het publiek op, dat 
de dramatische actie langzaam weer richting bühne ziet verschuiven. Onwennig zoekt de toeschouwer dan maar zijn 
vertrouwde zitje op. Net dan focust Konwitschny op een dramatisch keerpunt. De happening ontaardt in de climax 
van akte drie, de opstand van Don Carlos tegen zijn vader, koning Filips II.

1.
Muziektheatrale zinnen spitsen
Uiteraard helpt deze spitsvondige theatertruc Verdi’s mastodont slikken, zowat vijf uur opera. Het libretto van Don 
Carlos werd gedestilleerd uit Friedrich Schillers ideeëndrama Don Karlos, Infant von Spanien. Vooral de oerversie van 
Verdi’s opera verweeft de daden en de motieven van deze figuren mooi met hun verstikkende politiek-religieuze 
habitat. Wat hen bindt, is de strijd voor hun existentieel recht op zelfbeschikking, liefde en geluk. Dat recht wordt 
vermorzeld onder de keiharde Realpolitik van Filips II. Als koning moet die zich op zijn beurt schikken naar de Kerk. 
Om deze strijd tussen individu, staat en Kerk in meeslepend muziektheater te vertalen mengde de componist ‘zijn’ 
Italiaanse melodrama met typisch Franse grand opéra-spektakelscènes.

Precies  dat  soort  spektakel  laat  Konwitschny het  publiek lijfelijk  en actief  meebeleven.  Zijn ingreep tijdens  het 
autodafe baart verwarring, ergernis of pret, wat de muziektheatrale zinnen spitst. Daarmee schakelt hij het nu  alerte 
publiek in het mechanisme van de opera in: de afwikkeling van private intermenselijke conflicten binnen openbare 
massascènes, teken van een door politiek en religie misvormde maatschappij. Door het autodafe als participatief 
eigentijds event te tonen stimuleert Konwitschny vooral kritiek. Is het publiek slachtoffer van of medeplichtig aan een 
spektakelmaatschappij? En hoe slaat het de brug tussen ideologische onderdrukking in de zestiende en die in de 
eenentwintigste eeuw? Antwoorden blijven uit. Daarin schuilt juist de kracht.

2.
Lichamelijke identificatie
Mooi hierbij is dat de regisseur het publiek ook letterlijk en figuurlijk lijfelijk mobiliseert. Een innovatie die zich volop 
voltrekt, vormt de manifestatie van de fysieke prikkel op de operabühne of de emancipatie van het lijf. Alsmaar meer 
zoeken  regisseurs  niet  enkel  hun  heil  in  bühne-,  tekst-  en/of  zanggecentreerde  oplossingen:  decorontwerp, 
dramaturgie en/of de psychologische representatie door de zich inlevende zanger. Ook het lijf zet men nu binnen een 
voorstellingservaring  in.  Hedendaagse  fenomenologen  definiëren  het  lichaam  als  de  plek  waar  beweging 
totstandkomt en door het publiek ervaren wordt. Theater maken vanuit het lijf als zender en ontvanger van sensuele 
prikkels, op zich is het niet nieuw. Maar in opera betekent het werken met lijfelijke identificatie een herstel van een 
veel te lang genegeerd aspect: de sensualiteit van muziektheater.

Omdat de toeschouwer zich in een pauze waande, verstrooide hij zich achteloos over het operagebouw. Weg van de 
veilige thuishaven van het roodfluwelen fauteuil. Zo maakt Konwitschny hem in het ervaren van deze scène fysiek 
stuurloos. Doordat de toeschouwer in een lichamelijke onrust gestort werd, spiegelt hij in de zaal de solisten en het 
koor op het toneel. Beide partijen zijn met hun lijven verstrikt in de feestelijke roes van het autodafe, maar ook in de 
verwarring die opduikt, wanneer Don Carlos zich tegen zijn vader verzet. Dit effect overstijgt ook deze scène. Tijdens 
de rest van de voorstelling blijft het verstoorde lichaam in spanning, omdat de regisseur nóg lijfelijke verrassingen in 
petto kan hebben. Ook al duiken deze niet meer op, levert die onrust toch winst op: de toeschouwer concentreert 
zich vijf uur hyperalert op de ontplooiing van Verdi’s dramaturgie.

3.
Muzikaliteit
Roetsjt Konwitschny met zulke radicale ingrepen respectloos over Verdi’s partituur heen? Integendeel. Een ander 
handelsmerk is de muzikaliteit van zijn regies. Een partituur, aldus de regisseur, is slechts een skelet. Dat dient 
vanuit de muziek opgevuld te worden met zinvolle beelden, met mensen van vlees en bloed. Ook Don Carlos legt de 
Duitser  muziekgetrouw  open.  De  leidraad  hierbij  vormt  niets  anders  dan  de  muziek  en  de  zanglijnen  van  de 
componist Verdi. Die deed elk intermenselijk conflict in zijn opera getuigen van een sublieme psychologische finesse. 
Nauwkeurig laat Konwitschny deze muziektheatrale spitstechnologie zien.

Ook met het respect voor de muziek houdt de regisseur zijn publiek van begin tot eind in spanning. De wirwar van 



intriges in Verdi’s opera ontkiemt in de onmogelijke liefde tussen de Franse prinses Elisabeth de Valois en de Spaanse 
Infant Carlos. Carlos schetst Konwitschny niet als een viriele Italiaanse heldentenor. Vanuit zijn muziek wordt hij - 
net als  de historische Infant  -  een timide,  ziekelijk bleke en mentaal  labiele  zwakkeling.  Stuntelig verklaart  hij 
Elisabeth zijn liefde. Hoewel die wederzijds is, verzaakt ze aan haar individueel geluk. Ze huwt niet Carlos, maar zijn 
vader  Filips  II.  Daarmee bezwijkt  de prinses onder  druk  van het  lijdende volk  en haar  plicht  om na een lang 
aanslepende oorlog tussen Frankrijk en Spanje de vrede tussen die naties te bezegelen. Hofdames rukken Elisabeths 
kleurige jurk af en hullen haar in een strak zwart-wit hofkleed. Dit pseudo-zestiende-eeuws uniform tooit ook alle 
andere personages. Het volk jubelt om de vrede. Als schril contrast zakt een stralend witbetonnen omlijsting neer. In 
overeenstemming met de muzikale dramaturgie drukt dit frame Elisabeth en Carlos’ prille liefde plat. Het neemt heel 
de ruimte in, sluit de drie toneelwanden af en heeft akelig lage deurtjes. Van dan af moet ieder opkomend of afgaand 
personage zich bukken voor de almacht van Kerk en staat. In deze prangende ruimte ontspinnen zich, tot de laatste 
seconde, al de intriges.

Dat  de  Duitser  zijn  metier  van  operaregisseur  als  geen  ander  beheerst,  valt  niet  enkel  op  door  een  muzikale 
personenregie.  Ook de virtuoos  zwierige  koorregie maakt  indruk.  Steeds opnieuw klemmen de koorleden of  de 
figuranten het individu in een cirkel of een strak kader. Wanneer Elisabeth uit haar gevangenis van het Spaanse 
hofleven wil ontsnappen, snelt ze als een bezetene langs de drie wanden alle deurtjes voorbij. Daarachter schuilt 
telkens een monnik die haar belet om af te gaan. Uiteindelijk verzeilt ze na die beweging in de armen van... de 
koning. Ontsnappen uit deze ellende? Onmogelijk.

4.
Complex netwerk
Adequaat beelden of figuren uitwerken vanuit de muziek is één ding. Tegelijk spint Konwitschny een weefsel van 
extra handelingslagen doorheen zijn regie. Zo wrikt hij zich los van de partituur, maar zonder het respect voor de 
muziek op te geven, want steeds reflecteert een toegevoegde laag als een verheldering terug op een oorspronkelijke 
laag. Het meest treffend realiseert de Duitse regisseur dat in Filips’ elegie. Gebukt onder de bestuurlijke last van het 
reusachtige imperium van de Spaanse Habsburgers uit de koning zijn eenzaamheid als mens. Normaal wikkelt die 
aria zich af als  een strikt persoonlijke ontboezeming. Maar de Duitser zet ook prinses Eboli  op het toneel.  Snel 
uitgerukte kleren liggen verspreid over de toneelvloer. De daad is verricht. Het verlangen geblust. Filips’ slippertje 
met Eboli behoort niet tot de handeling van het stuk. Het wordt later door de prinses opgebiecht. Bij Konwitschny 
richt  Filips  zich  in  zijn  jammerklacht  over  de  liefdeloosheid  van zijn  vrouw Elisabeth  eerst  direct  tot  Eboli.  De 
eenzaamheid van de overspelige man daalt des te heviger in bij het publiek. Verder in de aria volgt Eboli een heel 
eigen  handelingspatroon,  waarin  ze  af  en  toe  Filips  kruist.  Ingenieus  schakelt  Konwitschny  haar  tijdens  deze 
kruisingen in als een rekwisiet binnen Filips’ betoog. Extra laag. Contrast. Kruising. Het schenkt de starre koning 
meer psychologische diepgang. Herkenbaarheid zelfs.

5.
Dialectiek
Het weefsel van extra lagen stut in Konwitschny’s regies ook een dialectiek. Het bijna altijd geschrapte ballet  La 
Pérégrina vult  de regisseur  met een hilarisch visioen van Eboli.  Ze bemint  Carlos,  maar de Infant  is voor haar 
onbereikbaar. Daarom beeldt ze zich in gelukkig getrouwd te zijn met hem. De petit bourgeois droom baadt in een 
idyllische nevel uit een vergeeld huisvrouwenblaadje uit de jaren vijftig. Potsierlijk zweeft Eboli over de toneelvloer 
om haar echtgenoot in de watten te leggen. Schoonmama Elisabeth en schoonpa Filips vergast ze op een diner met 
aangebrande kalkoen. In haar schoot draagt ze trots de volgende Infant.

Eboli als huissloof? Waarom niet. Vaak wordt de prinses enkel als een manipulatieve bitch geserveerd. Met deze 
traditie breekt de regisseur. Een opera, zo stelt hij, mag nooit de meningen van een publiek bevestigen. Daarom 
toont hij Eboli in contradicties. Haar kolderieke droom smaakt namelijk ook wrang: Carlos droomt ze als een sociaal 
onaangepaste en kinderlijke idioot. Kan een vurige vrouw als Eboli van een loser als Carlos houden? Baart ze geen 
nachtmerrie? Wenst ze als feeks zulk een kleinburgerlijk leven te leiden? Hoe vallen haar conflictueuze rollen te 
verzoenen? Ze is gevangene van een politiek-religieus systeem. Én Filips’ one-nightstand. Intrigante. Boezemvriendin 
van de koningin. Met die contradicties lokt Konwitschny een kritische vraagstelling uit bij de toeschouwer. In een 
dialectisch proces moet hij de elementen van de contradicties samen zien, denken of beleven. Zo verhelderen ze 
elkaar, wat inzicht baart. Maar hoe overrompelend een ervaring als Eboli’s droom ook mag werken, nooit dringt 
Konwitschny visies op. De kijker zélf verbindt deze tegenstellingen. De regisseur versmacht het mysterie nooit. Hij 
bemiddelt het.

Vakwerk met majestueuze verrassingen
De  artistieke  praktijk  treedt  als  levend  organisme  in  inhoud  en  in  vorm  voortdurend  in  relatie  met  een  zich 
transformerende samenleving. Kunstenaars leven niet  in een bokaal.  Als  inadequate vertelwijzen uitverteld zijn, 
manifesteren er zich dankzij artistieke queesten nieuwe, meer adequate vormentalen. Innovatie vormt, eerder dan 
een plicht, een onontkoombaar gebeuren. Vanaf 1970 kwam het Regietheater op, als wezenlijke innovatie.  Daarin 
wordt via een herinterpretatie van de inhoudelijke kern of van het innerlijke drama van een opera een synthese 
beoogd  tussen  de  inhoud  van  de  werken  en  de  seksuele,  politieke,  amoureuze,  sociaal-maatschappelijke, 
economische of existentiële vragen en noden van het hedendaags publiek. Wellicht stootte het Regietheater intussen 
op zijn grenzen. Het repertoire werd meermaals aan herinterpretaties onderworpen en de blinde vernieuwingsdrang 
binnen het Regietheater leidde tot excessen en misbaar bij het publiek. Toch vormt het voorlopig de beste methode 
om ons te laten overrompelen door de innerlijke drama’s van opera’s.



Tot een waarlijk baanbrekende innovatie zich aandient, houdt markant vakwerk vol majestueuze verrassingen zoals 
dat van Konwitschny opera levendig. Eerder dan het actief verkennen van nieuwe artistieke horizonten schept hij 
intens  theater  met instrumenten,  die  als  mini-impulsen het genre zacht  naar  een toekomst  duwen.  Het  lyrisch 
avontuur van  Don Carlos spitst de muziektheatrale zinnen, waarbij het publiek op hoogst originele wijze wakker 
geschud wordt. Zelden werd een publiek de mogelijkheid geboden zich zo fysiek te identificeren met de operafiguren 
of met de handeling. Zo richt het vijf uur alert zijn aandacht op de uiterst muziekgetrouwe regie. Verder stimuleren 
het  netwerk  van  de  zich  verstrengelende  regielijnen  en  de  dialectiek  de  toeschouwer  om  de  opera  in  zijn 
psychologische complexiteit te beleven en tot kritiek over te gaan op de figuren, zichzelf en de maatschappij. Met die 
instrumenten wapent de sector zich zonder twijfel voor een glorieuze toekomst!
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